70歳になるので、賢者にJob Change します。　　Blog by Hertopos

文学の観点から日本と中国を比べてみると本当に対照的です。

日本という国はクソ小さいくせに、太古の昔からとにかく文学的遺産という面から見ると豊穣のひとことですね。

それに比べて、中国では書物というと基本歴史書と詩。基本、中国というのは非常に文盲率の高い国でしたし、王朝が変わるたびに基本全王朝関係皆殺しでやってきたかなり薄ら寒い歴史もあります。

まあ、女子供が競って芸事をしていた江戸時代がある日本に比べると、女子供が人間扱いされるようになったのは基本中国共産党以降の話ですから。（もちろん中国共産党が、どれくらいHuman Rightを尊重しているか否かは全く別の話です。）

そんな中国ですから、今に残る歴史書と詩以外の文学遺産と言うのは限られています。両手の指でかぞえられるぐらい。

三国志演義

水滸伝

西遊記

金瓶梅（これは、エロですね、私結構レデイースコミック版嫌いじゃないです。ドロドロでもう凄くエロいけど。）

紅楼夢

日本人が普通思い浮かべるのはこのぐらいでしょうか。

が、実はこれ以外に庶民に最も親しまれている作品があります。

それが封神演義。

基本中国太古の王朝、殷がほろびて周が成立していく頃の歴史的な流れに、仙人界を真っ二つに分ける戦いを重ねた話です。

が、とにかくこの仙人たちのコロシアイがもうたまらない。

こう、いかにも中国風エキゾチックという感じの名がついた、特殊兵器やら、布陣が同情しますが。

伝奇小説の戦いや兵器のパターン網羅

といったかんじです。私が持っているのはこれ

講談社文庫、各500頁ぐらいで全三巻。かなりの読みでです。

あ、でも日本だと漫画とアニメのせいで、原作は読んでいなくても’封神演義’という作品名になじみあるひとおおいわけですよね。

じつは、アニメの方はキャラデザインが物すご～く可愛いので、最初にDVDが出たあと、アメリカのOtakon（Baltimoreで年一介、1999年から2016年まで開かれた、アメリカ東海岸最大の、ファン主催の主に日本のアニメを中心としたとPop Culture の祭典。）でしっかり買いました。

Opening も好きでしたよ。何より四不象（スープーシャン）が可愛くて、ぬいぐるみも持ってました。あと、巨大にゃんこになってしまった黒点虎も可愛かったし、ピエロ見たいな申公豹も気に入ってました。

でも。

お話は完全に原作のほうが面白いです。

文庫版全訳の冒頭に、この物語がいかに中国の普通の人々に親しまれていたかを解説する部分があります。文盲でも、このお話は人形劇やら劇場ですごく人気だったみたいです。あと、道場人物の中には、中国のまあ道教の神様になっちゃった人も結構います。

主人公は、日本では本来太公望の名で有名になった天才軍師、姜子牙です。

私はぶっちゃけて言えば、中国史版、歴女ぽいところがあるので、いかにも中国という設定で話しがどんどん広がり、かつ時々故事成語のもとになったいわゆる史実とされるものも挟まったりして凄く楽しい。

ヤングジャンプ連載の漫画の方は読んでません。アニメは漫画をだいぶはしおったそうですね。さらに、ごく最近になって’覇弓封神演義’として再度アニメ化していました。

とにかくこの本読まないと損です。私はなんといっても中国風オカルトの布陣系の話がとにかくツボにはまってしまった。

中国にもこんな豊かなファンタジーがあったのに、なんか歴史物にいつも晴れ舞台を奪われている感じ。この本の訳者によると、その最大の理由は儒教学者がこの本を嫌ったということです。面白いですよ、もう前書きの解題からして充実してますから。

そういえば、昔々大学院に行っていた頃、何人か中共から来た知人がいましたが、彼らは本当に中国の古典の知識がないのでびっくりしました。厳密に言うと名前を知っていても実際に読んだことがなかったりするわけです。

正直、高校時代は古文も、漢文も苦手だったのに、おとなになってからせっせと中国系のものを読み出したので、ずいぶんの団塊よりもう少し上のおじさんと話をするときに喜ばれました。（ちなみに、団塊の世代と違い、いじめられることもセクハラをうけることもなかったですね。この世代からは。あの世代は素人と玄人をはっきり分ける教育を受けていたので、素人に分類されている限り、非常に楽でした。）

というわけで、私も自称中国歴女としての愛読書がいくつかあります。その話は次回に。

相変わらずKindleが使えないのを良いことに、紙の本に耽溺しています。今週末高山宏の比較的最近の本’夢十夜を十夜で’を読み終わり、さらに日本で勝手途中まで読んでそのままになっていた、自伝エッセイ集’超人　高山宏のつくりかた’も読了。

私は時々面白い本を読むと、Runner’s high ならぬ、

Reader’s highになる

ここで、私が’面白い’という場合の正確な説明をしますね。

本を読んで、自分が今まで知らなかった知識を腑に落ちるレベルで学び、更にその結果いままで勝手に囚われていた前提とう仮定が破壊され、その結果頭のなかで、シノプシスの再構成そして再結合が行われる、これです。

感覚として、ゲームで今のレベルをコンプして、パーッと画面が切り替わって

レベルアップする感じです

私が高山宏のファンになったのは、手にとった二冊目の本。一冊目がとても面白かったので、渡米後初めて帰国したときに、確か神保町の書泉で買ったのだと思います。

ああ、昭和の本屋巡り。そういえばずいぶん神保町に入っていない。今どんな感じなのかしら。

それにしても、アマゾンで見たけど絶版多いし、そうでないものやたら高い。これでは若い人に買えないですね。

私に取って多分自分の読書者として最大のパラダイムシフトを起こしてくれたのがこれ、

あんまり衝撃が強かったので未だに覚えてる、一番印象の強かった第二部第一章、

’目の中の劇場’ゴシック的視覚の観念史

この章の頭で、彼はポーの有名なゴシック・ホラー’アッシャー家の崩壊’の出始めを、まずかなり意図的に原文を彷彿とさせるような形で自分の訳として引用します。

それからおもむろに、以下にこれが意図的に読者の視線を操り’ゴシックらしい’効果を上げていくかを、事細かに改題していくのです。

まあ、ルイス・キャロルの数学者的な言葉遊びとかは知っていたし、マニエリスムというある種のスタイルも耳学問程度には知っていたけど、ここまで文章が’Engineer’されていたなんてのは想像だにしませんでしたから。

この時初めて’ピクチャレスク’そして’サブライム’というコンセプトを学びましたっけ。

ちなみに’ピクチャレスク’は、もともと18世紀イギリスで成立した審美上の理念で、これを成立させるためにサブライム（崇高）の日が必要とされる。

で、サブライムの方は、本来巨大な対象、恐ろしい対象、曖昧な対象などを目にした際の人間の感情に結び付けられる美のカテゴリーですが、

ぶっちゃけた話、なぜ私達は廃墟の絵とか、険しい山の絵とか見て感動するのかを解説する概念の道具、

もっとぶっちゃけて言えば、

なぜ私達は、ゼルダの伝説、ブレスオブワイルド’というゲームにあれだけ入れ込んでしまうのか。（これは、サブライムとかラギッドとかを使って説明すると、いかに私達が感動へと導かれているか解題できてしまうのです。）

あ、今回思い返して思ったのですが、ゲームのことも高山宏から学んだことを使って、いろいろ分析できますね。また新しい方向性に気がつけて嬉しい。

で、私達の感動は、文章そのものよりも視覚に直に訴えるものによってより効果的に操作されてしまう。

だからこそ、翻って文章の方もその手法で、効果を出す。

もちろん、メタレベルの話なわけですが、机上の空論どころか今のような時代にこそより重要な分析Toolだと思いませんか。

なにせ、高山宏の本は絶版か、高価本が多いのですが、私が読み終わったばかりの自伝は初めて彼の本を読むのにはかなりのおすすめ。

（私はこの人の1000ページをこす奇書’Book Carnival’も購入してます。1995年出版で、6800円でした。今なんでもこの本古本屋で10万の値段がついているところもあるとか。まあアマゾンだと状態によって、9000円から2万円越しといったところですが。まだ時々拾い読み状態。この本本当に読みにくいのです。内容がではなくて、持てないのです重すぎて。だから寝て読めない。）

時々、日本人の常識から言うと、’エラソー’とか反応してしまうような物言いがありますが、でもこの人それでも当然の伝説の持ち主ですから。

一番すごいのは、大学院時代に2年かけて東大文学部の書庫の図書カードを作り直した話。

5万冊ですよ。で、この5万冊のうちかなりの量を精読、そしてさらに大量の通読してますから。

高校時代既に弱視だったのが、この2年間のおかげで半盲になってますから。（片方の目はまったくみえず、もう片方は弱視。）

引き換えに手に入れた博覧強記は、多分空前絶後かもしれない。

どうでもいいはなしですが、やはり私も右目と左目の視力が凄く違います。これ寝転がって本読み続けるとこうなるのですよね。

で、面白い人だなと思ったら唯一Kindle版がでてるこの本読んでみてください。

ちなみに、Kindle版は更に少しお安くて、972円。

今年の春、アニメ’文豪ストレイドッグス’　劇場版に澁澤龍彦の名前が出てきたのでびっくりしましたが、なんと今年は生誕90周年だそうで、一部で澁澤龍彦ブームとやらが起き、いろいろ本が手に入りやすくなったそうです。

私の場合、一番最初の夫が澁澤ファンだったので、彼が買った澁澤の本はあの頃全部読んでました。

最もそれ以前に、資生堂のPR誌’花椿’になんと彼がエッセイを書いていたので、彼の名とかスタイルは馴染みがありましたし、それなりに面白いとは思いました。

でもね、何というのかな、Post Feminismを生きている自分としては、読んでいると小骨が喉に突き刺さる感強すぎたのです。

あと、高山宏と違って、今のように性的アノミー状態の日本で特別感はないから、逆に使えません。面白いですよ。一度も読んだことないならはまってみるのもいいけど。私だって彼が翻訳したサドまで何冊も読んでいるし。

と、突然改めて実感。

私にとってはやはりリアルが一番なのです。だからどんなに’学問的’な内容でも、現実の中で意味を持たない物に今となってはあまり興味がわかない。

でも、一見どんなに学問的な内容でも、頭の中にリアルなパラダイム・シフト、（つまり私の脳にバージョンアップ）を起こしてくれるのなら、これからもいろいろ読み続けましょう。

そういう本をいつも探している。

この前のKindle の話の続きになりますが、逆にKindleがなかった頃、更にIpadすらなかったころは、もちろん紙の本を読むしかありませんでした。

iPadがリリースされたのが2010年の春、

Amazon　Japanで普通に本が注文できるようになったのが、2001年位からです。

大体、Webで日本語のサイトが読めるようになったのが1990年代も終わりに近づいていたと思います。確かあの頃はまだあったブラウザーNetscapeに日本語を読める機能がなくて、WindowsについていたI.E.に変えたのをはっきりと覚えてます。

あの頃はGoogleもまだなくて、結構Yahooでカテゴリーを使ってサーチしてました。

ですから電子書籍を読んでいる時間のほうがまだずーっと短いのに

何かもう長い間Kindleで読むほうが当たり前のようになっていて、紙の本の重さがきつくなっていたのですね。

でも、紙の本がなければ私は特に最初の数年とてもじゃないけど精神的に辛かったと思う。

だから、一番最初に留学の形式でアメリカにやってきた時、日本から船便で私なりに選んだ本を送りました。

あのころ、つまり1985年、船便はものすごく時間がかかりました。確か3ヶ月近かったと思う。

12月の頭に日本を発って、確かあれは2月でした。

あの年オハイオ州北部は大雪の年で、とにかく寒くて暗かったです。勉強する以外ほとんどひとりぼっちでした。

これには理由があって、私が入居したのは普通の学生寮ではなく、学生寮からのオーバーフローを収容したり、学生の家族が泊まったりするGuest Houseでした。

きれいといえば、学生寮よりきれいでしたし、一人部屋でしたがとにかく寮としての最低限のコミュニティもなく、まだ会話があまりできない私は友達らしい友達もできなかった。

だから、日本からこの船便がついた時本当に、本当に嬉しかった。

私は基本、本さえあればどうにか生きていけます。

その意味で、ひきこもり気質ないとも言えない。今でこそ家族、特に娘がいるし、しかも客商売をするようになったのでまるで変わってしまいましたが、

私には、丸一日誰ともしゃべらない日アメリカに来てからずいぶんありました。

さて、確かダンボールふた箱分だったと思います、日本から届いた私の本は。

で、そんなのすぐ全て読んでしまいますよね。

アメリカに行ったあと、父が生きていた1994年までは、ほぼ毎年New Yorkにいくことがあり、あと日本にも一年おきぐらいに戻ってました。

そんなときにとにかく一番買うのが本。

それでも、そういうのってまあ一ヶ月ぐらいしか持たない。

だから、このサブカテゴリーのタイトルが生まれたわけです。

本当にずいぶん長い間、自分の持っている本を読み返したことか。

そんな中で、多分一番読み返したことの多かった本がこの本なのです。

実はこの本を最初に読んだのは、アメリカに渡る更に3,4年前だったはずです。で、未だに手元にある。

さて、森茉莉を知らない若い人がいまはほとんどなのでしょうか。

さすが、腐女子にはこの人の名を知っていて欲しい。

だって、彼女こそが元祖BL作家みたいなものだし、腐女子の萌えのはじまりでもある。そちらの小説はこちら、

森茉莉は文豪森鴎外の一人娘で小説家。

多作ではないけど、Singularな日本人の作家としては本当に類を見ない作品を生み出した一種のモンスターです。

この小説は、いわば彼女と父である鴎外とのかなり実の親子としては、またもや日本人離れした濃密な関係が反映されていると言われています。

しかも、それは周りがどうのという以前に、彼女が臆面もなく小説同じぐらいSingularなエッセイであっけらかんと父親への憧憬を語っていますから。

私はそもそも彼女のエッセイが好きで、しかも単行本で読むよりずーっと前に、昭和の奥様雑誌ミセスで連載中にみつけては、耽読していましたから。

何度も読み返せる小説というものは決して多くない。ワクワクしながら読んだ小説も、一度最後まで読んでしまうとそう読み返せるものではない。

当然、ストーリーそのものは、一度読んでしまえば、興味をそそる力をほぼ失ってしまう。

何度でも読み返してしまう小説後からは全く別の特別さで無くてはならない。

この小説を読むことは、私にとって官能的な経験であり続けるのです。

別に、特別激しい性描写があるわけでもありません。ただ、私の持っている新潮文庫版の解説を書いた詩人の白石かずこがこんなことをいっている。ちょっと長くなりますが引用します。

’まず、この部屋に入る前に、あなたは手を洗いなさい。それからあらゆる頭脳についている既成の道徳、しきたり、価値観、そうしたものもついでにキレイに石鹸で洗い落として、この小説の女主人公モイラのように、李の匂いのする美味なものを単に味わう、というきわめてしぜんな、感覚的欲望に屈託なく見をまかすこと、貞操などとは、いささかも考える必要はない。

これだけのことを、この長編小説をよむ前にすませてから、’甘い蜜の部屋’をのぞいていただきたい。’

本当に、この小説の文体ほど読むほどに目の前で奔放に体をくねらせる何やら美しいものとして目にはいってくるものはない。

私は、この小説の引用はしません。実はこの小説ほど豊麗な旧漢字表記そしてルビを使っている小説は思い浮かばないので。（唯一の例外は、小栗虫太郎の’黒死館殺人事件’。ただあちらは官能ではなく、ゴシックと呼ぶべきものです。）

多分、日本人の男で森茉莉の特殊な才能を唯一理解していたのは三島由紀夫です。そういえば彼もゲイでしたね。

、

いろいろWebで調べて試しましたが、今のところうまくいきません。ここにいたるまで既に何度も調子が悪くなって、いろいろそのたびにリセットして使ってましたが、とうとううんともすんとも言わなくなりました。

唯一試していないのはKindle OriginalのUSB　コードをPCにつなぐことですが、もうどれがKindleのコードだったか分からないのでこれは試せませんでした。

また来年の２月に日本に戻るのでそのときに日本のAmazonのカスタマーサービスに電話するつもりです。

とはいえ、厳密に言うとKindle本はまだ読めます。スマホも、Ipadも今は日本語のKindle Accountにセットしてありますから。では何が問題かと言うと、

Bedで読む時がつらい。

Ipadを初代から使い始めて、Amazon日本のAccountが使えるようになった2015年まで、ずーっと英語のAmazonと、アプリを使って読めるものは基本全てIpadで読んできました。

父が1994年に逝ったあと、更に母の具合が悪くなった２００５年から、その母も逝った2015年春まで、日本にほとんど戻らなかった時期がありました。その頃は本当にIpadに頼ってました。

版権がExpireした本をただで読める、青空文庫にもずいぶんお世話になりました。

一方いろいろ試しましたが、Amazon日本のAccountは、日本の住所と、日本の銀行口座やCredit Cardがないと設定できませんから。

まあ、一年に一回ほど日本からいろいろと本を送ってもらいましたが、高かった。あ、自分で注文していたこともありましたね。とにかく送料がすごかったっけ。

というわけで、やはりIpadに凄く頼っていたわけです。思い返してみると、この頃だいぶ疲れ目がひどくなり、視力低下が加速した感じです。

それでもIpadは起きている限り、非常に使いやすい端末なのですが、Bedで読むのいろいろと問題があります。

私の場合、もう何十年も基本本を片手に寝落ち、これが欠かせない就眠儀式なのですね。

で、寝落ちしやすいのが、横向きで本を読む姿勢。

だから文庫本が一番手軽。

そして2015年に、キンドルの日本語本用が使えるようになって、眠る直前の読書はすべてこのBasic版のKindleになったわけです。

まあ、寝落ちするので実に頻繁にKindleを落としてましたっけ。

もしかしてこれも具合が悪くなった原因だったらいやだな。

ともかく一週間前ぐらいから、紙の本に戻りました。実は一時的にIphoneで読むことも試したのですが、さすが一回落としてこりました。幸い以上はありませんでしたが。

で、最初に手をとったのが、夏に日本で取り寄せたこの本、

半盲奇才の英文学者、高山宏さんが大学で実際に夏目漱石最大の不思議作品’夢十夜’を講義した内容をもとに書かれています。ですから実際の学生さんたちの提出したノート、そして最終レポートなんぞも掲載されていてとても楽しい本です。

なにより、高山さんは、まるで香具師のごとく、人様に講義するのが好きな人なのでしょうね。

私が高山宏という英文学者を知ったのは、 まだ昭和の頃、友人だった小さな文学系の出版社の編集だった人にプレゼントされたのがきっかけです。

忘れもしない’アリス狩り’、1981年初版で、もちろん今は絶版、今はこの新版が手に入ります。

これが、すごくおもしろくて、1985年に、’目の中の劇場’アリス狩りIIを、確かNew York の紀伊國屋書店で見つけてすぐ買いました。

で、’アリス狩りI’も面白かったのですが、とにかくこの本で、完全に高山ファンになりました。

さて、彼の本については改めて書きますが、ここで改めて愕然としたことがあります。

高山宏を書籍でAmazonサーチすると、２５６ヒットしますが、Kindle本でサーチすると、

たったの一冊です！！

そうなのです、私が本当に大枚はたいて読みたい本は、基本電子書籍になっていないのです。

なんでだろう。著者の意向なのかしら。電子化することにそんなにお金はかからないはずだから。

アメリカだととにかくアマゾンが普通の本屋をバンバンつぶしてしまったこともあり、更にアメリカ人のアマゾン依存は日本の比ではありませんから、英語版で電子書籍化された本はずーっと豊富です。

で、2015年以来、気がついてみると私自身の読書の質がかなり落ちていたのですね。

Kindleで探しやすい本というと、売れている小説やら、ベストセラーの実用書が多い。Kindle　Unlimitedなどになると、この傾向はさらにひどい。

気がつけば、紙で注文した本がいくつか溜まってました。

日本語の本が読まないまま溜まるなんてことはKindle依存以前はなかったのに。

まあ、面白い小説もあったけど、ミステリーとか読みすぎた。ミステリーって一回読むとほとんど読み返さないので、私の中ではコスパが（情報源としての）一番低いものの一つ。

さらに、英語の本となると、かなり読んでいないものが溜まってしまった。これ本当にまずいですよね。

というわけど、実は故障してよかったとも思っている、読書中毒の私でした。